馬孔多在下雨--《百年孤獨》讀書心得
文/圖:威海 曲程輝


「奧雷里亞諾,馬孔多在下雨。」

讀過《百年孤獨》後,時常會想起這句話。在悲傷時會想起,在欣喜時會想起,在茫然時會想起,在堅定時會想起,在孤獨時會想起,在歡笑時會想起。我想,「馬孔多在下雨」,這句話蘊含著人類永恆的孤獨吧。我為它而憂傷,為它而哀愁,但我卻無比的清醒與堅定。時時想起,不會忘記。

馬孔多的雨季連綿不絕,大雨淅淅瀝瀝,是馬孔多漫長而孤獨的輪回。從阿卡迪奧·布恩地亞翻山越嶺,在人煙絕跡的小河邊定居,建立了馬孔多,到奧雷里亞諾·布恩地亞長著豬尾巴的孩子被螞蟻吃掉,馬孔多被颶風從地面上一掃而光。漫漫百年,百年孤獨,百年興衰榮辱,像海市蜃樓般幻滅,遭受百年孤獨的家族,註定不會在地球上出現第二次了。繁華終於一時,孤獨歸於永恆。

這部小說是一部恢弘的史詩,跌宕起伏,布恩地亞家族和馬孔多百年的歷史在眼前徐徐展開。細細讀來,我像是一個訪客, 和作者一起站在馬孔多的雨中,時間流逝, 我們一同走過了書中的那段歷史,我們注視著每一個人物,看他們走過自己的命運。

通過這本書, 作者想告訴我們什麼呢?一千個讀者眼中,有一千個哈姆雷特。一萬個讀者心中,也就有一萬座馬孔多了。在孤獨的百年中,我最難以忘記的,是抗爭,是對孤獨屢敗屢戰的抗爭。奧雷里亞諾沉迷于戰爭、阿爾卡蒂奧沉淪于統治、特里斯特醉心于修建鐵路,阿爾卡蒂奧第二陷入人類「崇高」勞動中又為重獲人權而罷工、何塞·阿爾卡蒂奧依靠宗教尋求解脫、奧雷里亞諾致力於破解羊皮卷。沉淪也好,前進也好,都蘊含著對家族孤獨命運的無聲抗爭。

即使最後,在經歷了百年的喧囂後,一切歸於孤獨和塵埃,就像這片土地上從來都沒有人居住過,就像這些故事從來都沒有發生過。可是,馬孔多終究是存在過啊,故事也終究是發生過。

人不是生來就要被打敗的,你盡可以消滅我,但不能打敗我。即使結局已經註定, 在通向終點的無數道路中,我願意選擇曲折但精彩的那一條,我願意不停地去抗爭,去擺脫束縛,用有限的生命書寫最多的精彩。

書中說:過去都是假的,回憶是一條沒有歸途的路,以往的一切春天都無法復原, 即使最狂熱最堅貞的愛情,歸根結底也不過是一種瞬息即逝的現實,唯有孤獨永恆。但是作者卻告訴我們:戴著鎖鏈去跳舞,正是生命的意義所在,也是生命的高貴所在。憂傷永恆,孤獨永恆,造就了抗爭永恆。正像所有的布恩地亞和奧雷里亞諾一樣,我們孤獨而又倔強。

想到這裡,不禁回想起奧里雷亞諾·布恩迪亞上校父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。那時的馬孔多是一個二十戶人家的村落,泥巴和蘆葦蓋成的屋子沿河岸排開, 湍急的河水清澈見底,河床裡卵石潔白光滑宛如史前巨蛋。世界新生伊始,許多事物還沒有名字,提到的時候尚需用手指指點點。

別怕,一切都充滿著生機和希望,一切才都剛剛開始。

( 作者現供職于威海中免)

欢迎赐稿,来信请至ctsmagaz@ctg.cn
歡迎關注《中旅》月刊微信公眾號
歡迎關注《中旅》月刊微信公眾號