那一刻,父親老了
文:北京 趙向成

世界上有很多事需要等待,早起的鬧鐘, 上班的地鐵,中午的外賣……

也有很多事經不起等待,繽紛絢麗的煙花,轉瞬即逝的彩虹,快速老去的父母……

讀高中之前,我在鄉裡的學校走讀,那時我和哥哥的頭髮都是爸爸打理。每當看著我們的頭髮長長了,爸爸就會打開他那帶鎖的抽屜,拿出一把手動理髮器給我們理髮。那會兒,我和哥哥的髮型永遠都是出自老爸手中的「板寸」。

「工欲善其事必先利其器」。因為爸爸用的那把手動理髮器的剪切力度、及精剪過程中打薄、限位找平較電動理髮器有很大的劣勢, 因此,每次精剪過程中爸爸要耗費好長時間不斷的打理,最後才勉強說句:「這要是有把電動理髮器就好了,行了,去洗洗吧。」那時我也並不在意自己的髮型。頭髮短了,跑起來時微風吹過,頭皮陣陣清涼,反倒感覺挺爽,況且洗漱時還非常方便。現在翻看我童年時的照片,覺得老爸理髮的手藝還真不錯呢。

高中,我去了市里就讀,每年也只有寒暑假才能回家。好像從那以後爸爸就再沒給我理過髮了,他那把手動理髮器也被徹底鎖在了他的那個抽屜裡。我的長髮也是在讀高中時才留的,那時男生留長髮比較流行, 而且一般都會染成黃色或者酒紅色,據說一個男生的叛逆是從留長髮開始的。我好像沒有多麼叛逆,但確實是留了長髮。讀大學時離家就更遠了,畢業後工作也沒有那麼多時間經常回家,當然也可能是長大了,更加注重自己外在形象,見識了各式髮型和理髮師,有些嫌棄爸爸那始終如一的「板寸」手藝了吧。

2016年春節前夕,我突然冒出了一個想法,從網上買了一個電動理髮器,讓爸爸給我理髮。他拿著我新買的電動理髮器很是滿意, 我坐在鏡子面前,這應該是爸爸第一次用電動理髮器給我理髮吧。然而,我卻注意到爸爸拿理髮器的手有些發抖,用力眯著的眼也看不太清了,兩邊的頭髮總是理不齊,這時我才突然發現,爸爸已經老了。我告訴爸爸裝上3毫米卡尺直接剃掉就行,爸爸如釋重負,很快我就變成了個光頭,爸爸看著我的光頭笑了,我對著鏡子中的自己也笑了,上一次剃光頭還是我當年在醫院做手術時剃的呢。記得假期後我到單位上班,同事看著我的髮型,也都笑了,有位頭髮相對有些少的領導還和我開玩笑說: 「我是頭髮少沒辦法,你是有頭髮還偏偏剃了」,我沒說什麼,依舊笑了笑。

這一次,我發現爸爸真的老了。這一路, 可能我們太追逐著成長的速度、工資增長的速度、職務晉升的速度,關注城市發展的速度、房價上漲的速度、理財收益的速度……卻獨獨忽略了父母老去的速度。

父母老去的速度很快,經不起任何等待。不知你是否也有那麼一瞬間突然發現父母老了。

( 作者現供職于國旅集團紀檢監察部)

欢迎赐稿,来信请至ctsmagaz@ctg.cn
歡迎關注《中旅》月刊微信公眾號
歡迎關注《中旅》月刊微信公眾號